No es necesario recurrir a silogismos para deducir que el premio Nobel concedido a Herta Müller es injusto y polémico -partiendo de las premisas de que todo premio es injusto y también polémico-. Es claro que no es una autora influyente, y los tintes políticos de la concesión son más que evidentes -la Academia sueca siempre ha tenido ese concepto de la literatura-. También que el efecto Ladbrokes ha vuelto a teñir de sospechas la elección. A pesar de ello, ¡qué bien le sienta a la autora suaba el galardón! Müller es una escritora que posee todo aquello que consideramos imprescindible en un reconocimiento que aún conserva su aura de grandeza -merced de sus premios científicos- si asumimos que muchas veces reconoce, no a los autores más relevantes, sino a aquellos que merecen serlo.

Y Müller lo merece, aunque para muchos cada página suya resulte un trago amargo. No es fácil, ni complaciente, con el lector. Hay ascensiones duras, que exigen aplicar pies y manos, y hasta arañar el suelo con las uñas, mientras parece que vamos a reventar por las sienes y toda bocanada de aire es escasa. La lectura de Herta Müller puede ser así, tanto por la escritura compleja y rica en elementos simbólicos como por el horror que indefectiblemente sustenta su aparato poético. Mas, coronada la cima, el sufrimiento se disipa y tan sólo queda el amplio paisaje. Es una autora que convierte las penurias de su infancia -el padre- y su vida adulta -la persecución por la Securitate- en sustancia literaria pura, en poesía, también en sus cuentos y novelas. En Herta Müller todo es poesía, aunque narre acontecimientos, porque la voz lo devora todo, personajes, acciones, temas.

Léelo completo en El Confidencial…

La creación como motivo. Mirar al agua. Javier Sáez de Ibarra

Todo libro, de cualquier género, que tenga que ver con el arte contemporáneo, debe empezar por el principio: el pasmo del espectador y un principio de entendimiento. Así ocurre en Mirar al agua, Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero, que arranca con el relato que da nombre al conjunto y en el que el misterio del arte y del amor se funden para principiar una respuesta al divorcio existente entre el hombre común y el arte de nuestra época. Y es que, como destacó el jurado, no es muy habitual en nuestras letras el diálogo con las artes plásticas, como sin embargo sí lo es en las anglosajonas. El propio autor lo anuncia en uno de los lemas del libro –por otra parte muy cargado de éstos, todos significativos y orientativos-, una cita de Iván de la Nuez: “el arte le ofrece a la literatura la posibilidad de continuar, desde otras perspectivas, sus labores narrativas o sus tareas como cartero de la sabiduría. El choque entre ambos ámbitos producirá seguramente una nueva poética del siglo que empieza”…

La quimera del oro. El tesoro de Sierra Madre. B. Traven.

Hay novelas condenadas a sobrevivir por mor de sus descendientes fílmicos, que gozan de un mayor reconocimiento y, a veces, de una mejor factura. El caso más conocido es Lo que el viento se llevó, pero El tesoro de Sierra Madre es igualmente prototípico. La gran película de John Huston es uno de los clásicos del cine norteamericano de la edad dorada -y uno de los últimos- y, en muchos aspectos, supera a la novela de Bruno Traven, un escritor inquieto y enigmático que siempre huyó de la celebridad y el reconocimiento sembrando de pistas falsas su biografía y cambiando periódicamente de seudónimo -su nombre real es desconocido-…

Sigue leyendo en El Confidencial…

¿Si te encontraras un gorila en un árbol, qué le pedirías? Exacto, ayuda para los deberes. Y luego quizá escucharías con él la trompetita de los peces, en un mar anaranjado. Porque, a ojos de un niño lo imposible es lo más natural, lo natural es aburrido y es divertido lo impensable. Heinz Janisch e Isabel Pin nos lo recuerdan en el delgado pero suculento Una nube en mi cama, editado por Lóguez. Todo comienza cuando a una niña, vestida de rojo y verdes medias, le visita una nube en su habitación. Este suceso, que rompe con el flujo natural de las cosas, provoca una oleada de pensamientos que los adultos entendemos como poéticos pero que para un niño es, simplemente, lenguaje.

Seguir leyendo…

Tras el arrollador éxito mundial de El lector, parecía desaparecido Bernhard Schlinck; su siguiente obra publicada en España -el libro de relatos Amores en fuga- pasó sin pena ni gloria, y ahora corre riesgo semejante porque estamos ante una novela irregular, árida y de pesada digestión pero filosóficamente interesante. En El regreso funde sus ámbitos laborales -es juez, profesor de historia del derecho y, evidentemente, escritor- para componer una novela que va creciendo en complejidad, desde la inocente primera parte hasta la cruda -casi parece de Chuck Palahniuk, aunque ni soñar puede el de Pasco la solidez reflexiva de la que hace gala Schlinck- parte tercera.

Seguir leyendo…

Entre los muchos escritores que se oponen al totalitarismo, Herta Müller es de los pocos que puede decir que, realmente, ha sido víctima de la barbarie en sus propias carnes. Integrante del ‘Aktionsgruppe Banat’, su lucha por los derechos de la minoría alemana en Rumanía le valió la persecución de la Securitate, la policía política de Ceaucescu. Tras negarse a colaborar con ellos se le prohibió publicar y también viajar. Al final, tras años de calvario, logró emigrar a Alemania donde vive y escribe. En su obra retrata la vida cotidiana de las minorías de habla germana en la Rumanía rural. Dos buenos ejemplos de ello son estos En tierras bajas (en adelante, ’T’) y El hombre es un gran faisán en el mundo (en adelante, ‘F’), que acertadamente reedita ahora Siruela. En ‘Las cartas bebidas’ (F, 58 y ss.) hay una exposición diáfana del clima de corrupción y opresión de la minoría alemana. Ambos libros -el primero de ellos formado por quince relatos y el segundo, una novela episódica- comparten escenario y muchas otras características.

Seguir leyendo…